不远处，我看见了一个熟悉的人影。他穿着衬衫西裤，袖子挽至肘部，面色寡淡地望向篮球场内。我知道，在他手臂外侧，有一道长长的、狰狞的疤痕。那是他车祸时，为了救我留下的。二十公分的伤口，骨折，打钢钉。那以后，由于神经损伤造成的手指活动功能障碍，他曾经很喜欢的棒球、篮球都不能打了。甚至于一杯水，他都端不稳。...
陆时予的父母在退休后，搬回了僻静的老宅。
我每个月都会回去看他们。
但陆时予却并不情愿。
「我爸妈比起我，一直以来都更喜欢你。」他正在阅读一份合同，随口道，「你去就可以了。」
我妈未婚先孕，我不知道自己的父亲是谁。
陆时予的妈妈和我妈是闺蜜，我妈去世后，是他们把我养大的。
我很感激他们，一直尽量表现的乖巧。
甚至可以说是讨好。
讨好阿姨，讨好叔叔，讨好陆时予。
陆时予和他父母关系不好，很大程度上有我的原因。
他不知道，我到底是寄人篱下的那个。
当年陆父陆母不同意他和赵伊在一起，是因为发现赵伊那个时候被人包养。
照片证据拍在陆时予面前，可他并不在意。
赵伊是有苦衷的。
他说。
于是阿姨恨铁不成钢地指向我，「与其让你去找外面那些不入流的，不如找阿虞，起码是个清清白白的小姑娘！」
陆时予笑意浅淡，「你们喜欢，你们自己娶回家就是了。」
从回忆里抽身，我哄着他，「我们一起去，他们更高兴。」
陆时予语气不变，「你们高兴就好。」
我妥协了。
看了他一会儿，起身拿起包包，「厨房有饭，要记得吃。」
他头也不抬，「好，路上注意安全。」
去到老宅要驱车三小时。
我嘴很甜，三两句话就哄得老两口开怀大笑。
我替阿姨松土施肥，洒上了萝卜种子，把豌豆苗的架子也搭好了。
出了一身汗，我不知不觉趴在菜园的石桌上睡着了。
醒来已是黄昏，身上披着叔叔的外套，胳膊上被蚊子叮了好几口。
晚霞炙烈如火，带着暖意。
吃过饭，要离开了。
阿姨托我照顾好陆时予。
我说好。
叔叔说，「你也要照顾好自己，脸色看着有点憔悴。」
有时候眼泪就是会被这么随意的一句关心触动。
我忍着鼻酸，笑着说，「下次不熬夜了。」
回程的时候，我发现，我以后恐怕不能独自开车了。
头痛发作的越来越频繁了。
罗池是我的主治医师。
他建议我住院治疗，后期头痛的发作频率可能越来越高，还有人会出现持续性的癫痫。
我摇摇头，「到那个程度的话，我应该已经自戕了。你也知道，我最受不了罪的。」
他蹙眉看了我一会儿，最终叹了口气。
我不敢开车，是他送我回去的。
路上，罗池从后视镜里望向我，「他还不知道？」
他，很显然指的是陆时予。
我嗯一声，「还没想好怎么说。」
他沉默了一下，「我难以想象他的反应。」
我笑出声，「他应该会庆幸自己后半生自由了。」
陆时予这辈子最后悔的事情，应该就是大二那年碰了我。
不然也不至于，被我，被他父母死咬着要对我负责。
罗池瞥我一眼，摇摇头，「我当时骗他你喝醉后答应跟我在一起，刚好我胳膊上又搭着你前一晚穿的衣服，他误会我们有了什么，气的要命。」
我说，「他生气是因为，他爸妈逼着他和赵伊分手。」
罗池啧一声，「随便你们怎么说。」
天色渐渐暗了，途径体育广场，一群朝气蓬勃的年轻人在篮球场上挥汗如雨。
我眼里有片刻的愣怔。
「停一下。」我对罗池说，「我还不想回去，你不是会打球吗？我想看打球。」
「我？」罗池犹豫了下，「我倒是会打乒乓球，篮球都多少年没碰了。」
在我的软磨硬泡下，罗池把袖子撸了撸，硬着头皮上场了。
他手长腿长，除了开始有点不适应，倒也没扯后腿。
一个漂亮的三分球，我忍不住尖叫。
罗池擦了把头上的汗，得意地扭头看向我。
不远处，我看见了一个熟悉的人影。
他穿着衬衫西裤，袖子挽至肘部，面色寡淡地望向篮球场内。
我知道，在他手臂外侧，有一道长长的、狰狞的疤痕。
那是他车祸时，为了救我留下的。
二十公分的伤口，骨折，打钢钉。
那以后，由于神经损伤造成的手指活动功能障碍，他曾经很喜欢的棒球、篮球都不能打了。
甚至于一杯水，他都端不稳。
