某一天我躺在床上怎么也睡不着觉，血管里插着的滞留针成了个很突兀的存在。

我拿手摁了摁，医生说因为针管是软管，所以可以放置在血管里很久。

可它停留在那里，很难受。

于是在摁第四下时，我猛地将它拔了出来。

溅出了一道血迹，但是没有那么疼。

说实话，我感受不到疼了。

其实我感觉我也感受不到别人的存在了，我就想这么一个人待下去。

躺在床上也好，直接死亡也好。

我都无所谓，也不在意。

……

我把护士递给我的药偷偷扔掉了。

因为别人都不吃，就我要吃。

滞留针又重新换了个手腕打进去，就像我无法反抗的命运。

后来，我渐渐感受到，是我妈来陪我。

她总是以泪洗面，哭得比我还痛苦。

可是，我也不想回应她了。

她说的话我听不懂，她总是在求我，求我不要这样不要那样，求我快点好起来，求我不要谁都不理。

其实我也不是不想理，我只是提不上劲和别人说话。

我忽然觉得交流是没有必要的，因为没有人在乎我的想法。

……

窗隙的光影会随着流云窜过，我以此来计算我的时间。

某一天晚上，我依旧惶惶不安，无法入睡。

病房的门忽然被人推动。