那是她和宋凌云的“结婚申请报告”，右下角的签字日期是三年前。
部队的领导和村里的干部都已经同意签字，只等他们去民政局领证结婚就是合法夫妻了。
只是领证的前一晚，宋凌云接到紧急任务，匆忙归队。
“对不起，明天不能去打结婚证，等我完成任务回来我们再去！”
临行前，宋凌云信誓旦旦的承诺。
可一个星期后他回家，却好像忘了这件事一样，再也没提及过。
乔以茜也尝试过开口，却每次都恰巧被宋凌云的其他事耽搁。
后来她也淡了，几十年过去，就当两人已经是事实婚姻。
现在回想，做了一辈子“无证”夫妻，何其荒唐。
乔以茜扯了扯嘴角，将那张结婚报告单一点点撕碎。
“没领证，走也走得方便。”
决定了要离开，也是时候清理家里有关自己的痕迹了。
乔以茜将窗柩上、家具上所有的“囍”字揭下来，扔到竹篓里。
柜子里，红双喜的搪瓷缸、大红色的鸳鸯绣枕……
每一样都是她刚结婚时精心挑选准备的。
现在看来，这些东西都没留着的必要了。
乔以茜全都清理进竹篓内，没有一丝犹豫。
环顾四周，她的视线落在白墙挂着的结婚照上。
自己穿着整洁的蓝色工服，宋凌云穿着笔挺的绿色军装。
只是一个笑得灿烂如花，一个嘴抿成一条线，仿佛只是完成任务。
对比上锁的铁盒里，他与林雯莎的那张合照。
乔以茜觉得，也许那才是宋凌云心中的结婚照。
她踩上凳子，将相框取下来，又拿来剪刀。
“咔嚓”一下，将结婚照剪成两半。
一刀两断，干净利落。
第3章
傍晚，宋凌云刚回屋，就注意到家里变了样。
“墙上的结婚照呢？”
乔以茜埋头清理着书本，语气平淡：“相框坏了，我取了下来。”
宋凌云没再多问，而是敷衍地应了声：“改天我修一修。”
说完，他去了隔壁房间，陪宋母唠嗑。
看着他离开的背影，乔以茜在心底无声地开了口。
“宋凌云，有些东西，永远都修不好了。”
他们的婚姻，他们的感情，已经有了永远都无法修复的裂痕。
晚上，乔以茜刚躺到床上，宋凌云洗漱完也进了屋。
只一眼，他就发现卧室里变得空荡荡，好像少了很多东西。
“怎么空了这么多？房间里的东西呢？”
乔以茜平静的说出早已想好的说辞：“清理掉一些旧物，等过了年换点新东西。”
宋凌云点点头，觉得她说的有道理。
“等过了年，带你去县城逛逛添置些新的。”
乔以茜没有将宋凌云的话放在心上。
过了除夕，她便会离开这里。
家里添置新物的事，还是留给新的女主人来张罗吧。
一阵夜风吹来，屋内冷飕飕。
宋凌云关了窗户，再解下外衣躺到了床的外侧。
他替乔以茜掖好被子，便没了多余动作。
不久，绵长的呼吸浅浅传来。
乔以茜下意识扭头看向他，熟睡的男人紧拧着眉，好像在梦里有什么烦心事。
一想到他和林雯莎的纠葛，乔以茜觉得，大概是自己无名有实地占据着宋太太的身份，住在这军属大院里，让他不能名正言顺地照顾那个女人。
所以才睡在自己身边，都这么烦吧。
“没关系，再tຊ过几天，你就永远都不会有这样的烦恼了。”
乔以茜在心底默默说着，转身闭上了眼。
第二天。
乔以茜给婆婆准备好早餐后，坐在窗前叠着五彩缤纷的许愿星，一颗又一颗她已经叠了小半个玻璃瓶。
宋凌云起床看到这一幕，有些疑惑问她。
“你在做什么？”
乔以茜交叠着手中的彩纸：“折许愿星。听人说折满一千颗许愿星，就可以许一个愿望。”
说完，她手中的动作一顿，仰头看向一旁的男人。
“你有什么愿望吗？”
宋凌云皱起眉头：“你是军人家属，思想觉悟要比群众高，这种封建迷信的事以后不要搞。”
他穿上外套，又对着镜子整理好军服和军帽，确保端正平整。
然后交代道：“今天部队任务有点多，晚上可能不回来，你不用给我留灯。”
门被打开又合上，乔以茜看着男人大步流星走远的身影，再低头看着手里的许愿星。
宋凌云，不用你提醒，以后我都不会给你留灯了。
每天折100颗许愿星，等到除夕那天刚好一千颗。
新年有新的开始，新的愿望。
我的新年愿望，便是离开这里，离开你……
思绪回拢，乔以茜折完100颗许愿星，将玻璃瓶收进了柜子，然后开始收拾行李。
昨天清理了一些没必要的东西扔掉，今天该整理自己要带走的物件了。
拉开衣柜，乔以茜将自己常穿的几身衣服塞到行李箱里。
又将一些书本和笔记文具装进去，箱子还多出好大的空间。
原来，诺大的一个家，她的存在感那么低。
低到连一口皮箱都装不满。
乔以茜叹了口气，拉上皮箱拉链收到了床底下。
想到去北京报道，还需要一张证件照，她骑上自行车去了镇上最近的照相馆。
红旗照相馆。
乔以茜刚停好自行车，却意外看到一辆熟悉的军绿吉普车停在路边。
宋凌云的车怎么在这里，他不是在部队做任务吗？
乔以茜下意识侧头看向照相馆的玻璃窗内，就见扎着两个麻花辫的林雯莎将头歪靠在一个身穿军装的男人肩头，笑靥如花。
那个男人，正是宋凌云。
第4章
宋凌云看着照相机，嘴角微微上扬。
记忆的那张合照与眼前的画面重叠，刺得乔以茜眼尾有些发红。
原来在喜欢的人面前，寒川冰山也可以融化成水。
乔以茜无声地笑了笑，没有进去打扰他们的拍照。
既然已经决定了离开，她也没必要庸人自扰。
反正再过十天自己就要走了，到时候他们想拍多少照片都随意。
乔以茜驻足在窗边，看着他们拍完照后走出照相馆。
看着宋凌云亲自给林雯莎拉开了副驾驶的门，还贴心的替她系上安全带。
两人有说有笑的样子看起来，比她和宋凌云更像一对恩爱夫妻。
乔以茜恍惚想起，前世她居然从未坐过宋凌云的吉普车。
那时有事要用车，宋凌云总是义正言辞的说：“车是公家的，你坐不合适，怕人民群众说我搞特殊，等以后咱们自己买了车再搭你。”
所以每次赶集去买东西，乔以茜都是踩着二八大杠的自行车，拖着重重的货物回家。
看着扬长而去的吉普车，乔以茜勾起一抹苦涩的笑。
原来不是不能坐公家的车，而是他的副驾驶位置，是心上人的专属。
她这个名义上的妻子，还不够资格坐。
乔以茜深吸一口气，平复好了情绪才推开照相馆的门。
坐到椅子上，头顶的柔光灯打到她的脸上。
乔以茜的脑海中不由自主浮现起刚刚宋凌云和林雯莎拍照的一幕。
鬼使神差的，她开口问拍照的师傅：“刚刚那两位拍照的同志，好像拍了挺多照片？”
“是呀，可能刚刚新婚，两人还挺害羞，但郎才女貌很般配！”
历经了两辈子的心态转变，此刻听到旁人夸赞自己的丈夫和其他女人般配，乔以茜的心底没有一丝涟漪。
她抿了抿唇，对着镜头微微一笑：“是啊，他们很般配。”
想起她和宋凌云唯一的那张合照，男人神色冷漠眉宇紧拧，和刚才的温柔似水判若两人。
两相对比之下，她这个名义上的妻子实在是太过可悲。
不过那张照片，已经被她剪掉了。
剪掉貌合神离的合照，也剪掉她错付半生的感情。
出了照相馆，乔以茜骑着自行车往回走。
路过护城河的时候她停了下来，河面波光粼粼，一座挂满同心锁的情人桥横跨两岸。
这里是乔以茜和宋凌云第一次相识的地方。
四年前有个小同志掉进了河里，乔以茜跳下去救人，将小同志托举上岸后自己却体力不支差点溺水。
是宋凌云及时将她抱了上来，救了她一命。
人民日报将她和宋凌云的报道事迹放了整整一版：【学习雷锋好榜样，见义勇为真英雄！】
也是从那以后，军区政委和村干部明着暗着撮合他们相识相知，直至结婚。
申请了结婚报告后，宋凌云带着乔以茜来到这座桥，亲手锁上一把刻了他们名字的同心锁，并郑重承诺。
“乔以茜同志，虽然和你认识时间不长，但首长说感情是可以慢慢培养的，结婚后我一定会对你好！”
现在再回想这段往事，乔以茜只觉自己当年是真傻。
宋凌云几句言不由衷的情话，就将自己哄得死心塌地
