「这个酸奶超级好喝！上次厂商送来的时候我惊为天人，多买点多买点。还有这个矿泉水，说是含有什么矿物质，哎呀，我也不知道，多买点多买点。」

我：「……」

事实证明，我和林棠战斗力惊人，结账的时候收银员笑得要多开心有多开心。

「您好，这边送您两个小药箱和一张纯净水厂的优惠券哦。请问需要送货吗？」

「不用了，谢谢。」

自从疫情结束后，国家对药品的管控重新放开，说是小药箱里面的药却一点都不少，坐到车里的时候林棠打开看了看，各种药可以说是应有尽有。

纯净水优惠券是买五十桶送五十桶，我想了想林棠家的阁楼好像是空的，没有放东西。

买顶楼就是好，还送一个小阁楼，简直就是一个小 loft。

「家里的水就剩十几桶了，直接把优惠券用了吧，省得天天缺这缺那的。」

纯净水厂承诺大概三小时后把水送到，我突然想起了林棠家里空着的鱼缸。

「我们去买点鱼吧。不然你那鱼缸多浪费啊。」

「你是不知道，现在这些厂商一个比一个清奇，给我寄鱼缸却没有鱼，我怎么给他打广告？给我寄营养土但没有种子，让我把自己种进去吗？之前还有给我寄冰淇淋的，一寄就是一大箱，害得我临时买了个大冰柜，就放在书房。」

为了冰淇淋买冰柜，不愧是林棠。

现在我们为了冰柜买各种肉，不错，很符合现在年轻人的消费观。

说实话，我和林棠一开始并没有囤菜的习惯，还是大前年的时候，林棠去市中心找我玩，突发疫情小区被封，我俩盯着冰箱发呆，撑到志愿者送菜的时候，我俩已经喝了两天水了。自那以后我们就养成了囤菜的习惯，现在技术进步，买了菜直接扔冰箱，保鲜技术真的很可以。

我和林棠显然对冰柜到底能放多少没有个定数。到家的时候送水的师傅已经到了，哼哧哼哧地往上搬水：「哎哟，最近大润发和我们联名搞活动，你们是不知道这几天多少人订水。」

我，我才发现林棠脸色都变了。

「是丧尸！」

话语间我也变了脸色，没有别的原因，少说十几个「人」从刚刚包子铺的地方跑了过来，我急忙踩了油门，开始往小区里冲，万幸的是，小区的自动门感应很灵敏，没让我和林棠卡在小区门口。

「棠棠，你现在爬去后座，把快递拿着，等下我一停车你就下车，我们没有任何防身的东西，万一碰见了那玩意儿那些快递可以给我们拖延时间。」

林棠二话没说放倒了座椅往后座爬。

我和林棠上车的时候碰见的那个人果然是丧尸，它还在原地打转，见车过去了，呆呆地看了看，然后继续在原地打转。

林棠已经把门禁卡和电梯卡掏出来了：「你等下直接停在单元楼门口！来不及做遵纪守法公民了。」

一停车我就把钥匙往兜里一揣，林棠急忙递了几个快递给我，单元门是关着的，因为是白天，亮得很，可以轻易看到大厅里面没人也没有奇怪的东西，我和林棠刷开单元门后直奔电梯，只要回到家，我们就安全了。

我们很幸运，一梯一户的设计为我和林棠规避了几乎所有的风险，到家以后两个人坐在地上喘气。

不知道过了多久，我和林棠宛如突然大梦惊醒般跳起来检查所有门窗。

林棠家在二十三楼，已经属于这个城郊地区的最高楼了，门窗的安全性不用担心，唯一怕的是有人知道林棠家有人。我和林棠心照不宣地拿出了厚厚的窗帘，这还是前几天某个厂家寄过来的，当时我和林棠懒得很，没想挂，现在必须得挂了。

挂完窗帘，我和林棠两个人又搬了几桶水抵在门后，虽然知道门的安保系数足够了，但还是怕。

手机上的信息已经炸了，一打开就是层出不穷的消息。我和林棠两个人都是资深的末世迷。林棠找出了折叠桶接水，而我趁着现在还有水急忙去把碗给洗了。

我又和林棠两个人清理了家里的物资，这些都是那些厂家送过来打广告的，还有一部分是我买的速食。两个人把吃的按照临期顺序清理了一下，似乎只要一直忙就可以不害怕。

下午的时候，我和林棠两个人才大着胆子拉开一点点窗帘看外面。

小区里有了游荡的丧尸，不知道它们是从哪里过来的。楼层实在是高，地上有没有血迹是看不清了。我去了另一侧窗户，林棠拿出了刚刚收拾出的望远镜，轻而易举地就能看到城市已然沦陷。

开了静音的电视里，看起来狼狈的专家语速极快地说此次是整个人类的浩劫，原因尚不清楚，请各位居民等待救援，国家不会放弃任何一个人。

我拿了两个手撕面包，又给我和林棠一人拿了瓶牛奶，好歹吃点儿东西。

「你知道吗？我到现在都在害怕。如果早上那会儿，我们选择去看热闹了，我们是不是就回不来了？」

这个如果我实在是不想去想，因为如果做错了选择，代价我真的承受不起。

我第一次知道原来 A 市的晚间可以这么空旷而安静，太阳能路灯发出的暖黄灯光下，只有丧尸在到处毫无目的地乱逛，街道上没有了疾驰的汽车和喧嚣的人类。