我和老张见面之前，完全没想到一个年近 40 的中年男人竟然能这么时髦。
一件最新版的国潮体恤，搭配一条蓝色破洞牛仔裤，脖子上还挂了一条银晃晃的大项链，活脱脱一个精神小伙。
这种感觉十分魔幻。
作为一名从业 3 年却也是头一回接这种活的房产经纪，我一直以为那些传说中的凶宅试睡员清一色都是一眉道人那样的打扮，或者穿一身丝绸唐装，一看就是身怀奇术的民间高人。
最不济也得是个身材魁伟，有着一身生人勿近跋扈气焰的肌肉猛男。
而老张唯一的亮点，就是三年的服役经历。
这样的人……靠谱吗？
「张养道？」
尽管我已经极力掩饰，但老张还是从我微微蹙眉的动作与语气中感受到了我的不信任。
「是的老板，活交给我你放心！给我算命的大师说我的八字非常硬！人鬼不近的那种硬，干这行简直就是老天爷追着喂饭吃！」
老张双手叠抱在胸前，笑眯眯的。
「有多硬？」
「16 岁的时候爸妈就一起没了，18 岁辍学当兵，进部队三年换了三个班长，全部都是负伤转业。」
「退役以后跟人合伙做生意，两个合伙人一个酒精中毒喝成了植物人，留下孤儿寡母一家子去年也因为一场意外算是绝了户。」
「另外一个出车祸不知道怎么回事大半夜开车能把车开到树上，人虽然没死，两条腿却断了，只能靠轮椅代步。」
「期间又找了几个对象，结了两次婚，第一个老婆从谈对象开始起就大病小灾不断，结婚不到一年就得了乳腺癌，都没能撑过三个月就去世了。」
「我也就是那个时候特意找了个很有名的师傅算的命，大师说我八字太硬，别人要么克父，要么克母，要么克妻，只有我，是克六亲。」
「所以后来第二任老婆，我就找了个死过两任老公的婆娘，这次倒是没病没灾的，但还没过两年好日子，就吵着闹着非要跟我离婚……」
虽然明知道不合适，但我还是忍不住八卦问道：「为啥呢？」
「因为克不过我啊！」张养道耸肩道。
「从跟我结婚以后，她是诸事不顺，基本上是干啥赔啥，两年赔了两百多万，都快把前两任老公的遗产赔光了……」
不知道为什么，明明那么悲惨的经历被老张苦着老脸说出来，我听着却完全无法共情甚至有点想笑。
这可能也和老张自身虽然在自述坎坷却自始至终都在散发的乐观情绪有关。
「好吧，那我们就聊聊今天的这个委托。」我稳了稳心神，拿起桌上的一张 A4 纸递给老张。
「这次的委托是内特花苑的一座独栋别墅，委托人是……买房的业主。」我喝了口水，稍微顿了顿。
「一般由房产中介委托的凶宅试睡会安排试睡员同步网络直播，方便后期售卖，但是这次的委托是由业主购买了房产之后自行付费委托，所以就不需要搞网络直播了，但监控器还是要打开，只不过是只面向业主一人。」
「内特花苑……」老张盯着手上的那页纸一字一顿，突然抬头问道，「就是去年一家子三口人外加一个保姆全部煤气中毒死掉的那栋 13 号别墅吗？」
我神色凝重地点了点头道：「没错。」
我并不意外老张会知道这栋宅子。
毕竟去年发生的这件灭门惨案，是我们这个信息闭塞的三线小城最近十年来曝光率最高的社会新闻。
这也是为什么我在介绍委托时并没有去详细介绍凶宅背景的原因。
只不过说起来也奇怪，这套房子原本名义上已经自动由户主的父母继承，但老两口却自始至终都没有露过面，仅仅只是通过公证处委托了一位户主的朋友跑前跑后地张罗。
不过这点怪异，跟房子新买主的所作所为相比也都算不上什么了。
我至今还记得，当时我出于做人的底线告诉那个年轻的买主这是一座凶宅，并请他再考虑考虑的时候，他就已经把签好字的合同甩到了我的脸上，并随手丢过来一份资料，让我立马联系资料上的凶宅试睡员，尽快安排试睡。
买凶宅像买白菜。
「我去。」
老张斩钉截铁的态度让我确定这并不是一个语气助词。
「可是我还没说报酬的事……」
「老规矩，150 平以上的房子，一分钟 1.5 元，有 2 人以上死亡的房子，一分钟加 5 毛，售价在 500 万以上的房子，一分钟再加 5 毛，也就是 2 块 5 一分钟。」
老张掏出手机，啪啪啪按了几下：「总共 3600 一晚。」
凶宅试睡说是论晚付钱，但实际上试睡员是在前一天中午 12 点之前就要到达凶宅，并要一直待到第二天中午 12 点才能离开，所以时间都是按照 24 小时结算。
而这间凶宅的委托人给我的底线价格实际上是 8000。
因为属于私人委托所以不过公司账目，也就是说按照老张的这个报价，一进一出我个人就能净赚 4400 一晚。
妈的，干凶宅试睡员的经纪人可比房产经纪赚多了啊。
「哎～老板，是我报价高了吗？但是，你知道的，这个宅子确实是有点凶，一般人八字没我这么硬的可不敢接这个活！」老张见我蹙眉出神，误以为我是嫌弃价高，赶紧解释道。
我轻咳一声掩饰心底喜悦，假装为难地端起茶杯，缓缓道：「这个价格确实有点高了……要不然 3000 吧，凑个整数，我也好再去做做买主的工作。」
讲价，是一个销售最基本的素养。
虽然我知道 3600 这个价格很公道，毕竟行业内都是明码标价。
尤其是老张这种金牌试睡员本身就自带品牌溢价，而且价格如果压得太低，说不定后面还会因为各种突发情况而被试睡员要求临时加价。
我就听说过一个段子。
有个试睡员接了一个房产中介的活，大半夜十二点正直播的时候突然黑屏中断了，当时直播间就炸了，吃瓜群众纷纷在弹幕上疯狂地刷问号。
中介老板都快疯了，这要不赶紧恢复直播，买卖肯定要黄了不说，后面业主追起责来才是真正的大麻烦！
本来人家房子能卖个 100 万，让你这么一搞，20 万估计都卖不出去，谁能放过你？
正急得团团转的时候，试睡员一个电话打过来，说是手机欠费流量停了，现在只能保留十分钟的通话权限，让老板赶紧给他充个 200 块钱话费。
老板当场气得差点心肌梗塞，咬牙切齿地给人充了 200 块钱，让他立即、马上恢复直播，并要在直播里澄清事实。
于是试睡员就在直播间里详细说明了自己欠费停机的情况，顺便提了一嘴跟他对接的房产经纪在签了合同之后硬要克扣他 500 块钱，否则就要跳单的事。
第二天，那个房产经纪就被老板撵滚蛋了。
有了这个前车之鉴，我也就没指望真的能把价给压下来，只是顺坡下驴地随口一提。
毕竟现在合同还没签，没有只许你漫天要价，不让我坐地还钱的道理。
「行吧，那就 3000。签合同吧！」
我一口水还没咽下就差点喷出来，这个老张也太干脆了吧！
有那么一瞬间，我甚至有点后悔没有再压狠一点。
合同签完以后，老张重新戴上墨镜与口罩，再次变成那副让人看不出年龄的精神小伙的模样。
「那么明天见了，老板。」老张冲我点点头。
因为第二天上午我要负责接他去目的地，所以老张这句「明天见」说得算不上突兀。
我点点头，一边收拾桌子上的文件，一边目送他离开。
此时此刻，我还不知道，这句「明天见」其实另有所指。
毕竟，只要在第二天晚上十二点之前，都算明天。
第二天上午十点，我按照老张发给我的定位，导航到了一家快捷酒店门口。
让我意外的是，明明老张就是本地人，却在本地根本没有房产。
按照他的说法，自从前年跟第二任老婆离婚以后，为了弥补被他克没的 200 多万，他就净身出户干上了凶宅试睡员。
从那之后他都是全国各地到处飞，哪里有活去哪里，所以也就一直没有再购置房产的必要。
如果不是时不时就得回来处理些事，恐怕连常年包租酒店都属于浪费。
我联想到他金牌试睡员的身份，心想这话听着倒也合理，只是暗叹了一句奢侈。
从酒店到内特花苑并不远，满打满算也只有十分钟车程，本来让他自己打车来都没问题。
只不过一来我预计他会有很多东西要带，普通出租车不一定装得下，二来我也实在好奇他们这行干活的时候到底要准备哪些东西，所以就特意借了一辆后备厢挺大的 SUV 跑了一趟。
只是没想到，老张竟然就穿了一套裤衩背心小球鞋，背着一个睡袋就出来了。
不知道的还以为他是去徒步。
「你就带这点东西吗？
