八月的镇江热成蒸笼，走路时踩在路边的枯树叶上，都能听到清脆的“咔嚓”声。室内的空调开到 18 度，也无法与外面的热浪抗衡。
林织把新到的一批货整齐地码在货架上，汗水洇湿了她身上轻薄的 T 恤。
她走到里屋的水池边，洗了把脸，再将脸侧的湿发撩到耳后，可是越撩越不成样子，干脆拆了头发，重新绑了个高马尾。
至此，一张干净明亮的脸蛋才恢复了活力，嘴角的酒窝在镜子里若隐若现。
“真是辛苦我这个小可爱了！”
林织抬手拍了拍脸颊，手上还未干掉的水珠转移到了脸上，她也无心去擦。
其实她今天本就连妆都没化。
今天这个日子，根本不值得她精心打扮。
时针正好指向下午两点，他们预约了今天下午三点的离婚登记，可是陈韩山到现在还没来。
“我要是再信他一次，我就是狗！”
话音未落，一辆黑色 A8 就停在了店门口。
陈韩山从车上下来，穿着他那身刚买的西服，灰色底，配着暗色花纹，称得他整个人容光焕发、笔挺修长，甚至比他们结婚那天还要帅一些。
“大夏天的穿这么厚，也不怕被热死！”
林织小声吐槽，她心里突然有点难过，也不知道是因为什么。
大概是气他最后一次说好要来接她，却还是迟到了吧。
“我们的人民公仆，未来的陈局，开辆 A8 不太合适吧？”林织挑了挑眉问道。
陈韩山无视她阴阳怪气的玩笑话，而是问：“你就穿成这样去？”
“有什么问题吗？”
她特地换了件干净的白 T，重新绑了马尾，已经是对他这个准前夫最大的尊重了。
车门应声关上，车子驶上大路，从前一路上两个人总有聊不完的话题，可如今却只剩下没有终点的沉默。
林织有点意识到刚才的那阵难过从何而来了。
是遗憾，从前无限的激情败给了时间，消磨在柴米油盐和相互猜忌中。
镇江是个安逸的江南小城，即便是市区，也没有很多高楼。城市里很多年轻人都跑去邻近的大城市，留下的是逐渐苍老的家人和家乡。
林织看向窗外的景色，一帧帧闪过的画面仿佛与几年前他们在上海的时光接轨。
眼前布满岁月灰尘的楼房变成了星光熠熠的大厦，里面的灯光像极了年轻人的梦想，在无尽的白天与黑夜里，耀眼夺目着。
林织和陈韩山高中同学三年，后来彼此的大学也只隔了一条马路。两个人从大学开始恋爱，毕业后就结了婚。
今天，是他们结婚三周年后的第一个月零三天。
而他们，选择去离婚。
烂俗地讲，他们没能熬过七年之痒。
实际上，也是。
其实林织心里知道，她和陈韩山之间的误会和矛盾累积得太多，但他们彼此的耐心已经所剩无几。
两个人都不想再花时间和心思，去解开这些乱结。
车子驶上高架，又下高架。林织吸了吸鼻子，没有说话。
陈韩山倒是破了冰，问：“怎么，舍不得了？”
“你少自作多情。是你穿得太像一只孔雀，晃眼睛。”
“我记得你说过，离婚是件值得开心的事，怎么我盛装出席，你反而不开心了，就见不得我好过呗？”
车子稳当地停入车位，可是林织的一颗心却乱得很。计划很久的事情终于要落实，她反倒犹豫了。
林织没有说话，黑着脸下了车。
刚才的万里晴空此刻已然遍布乌云，有种风雨欲来的架势，她皱了皱眉，快步朝办事大厅走去。
民政局里热闹得很，和他们登记结婚那天一样。
有不少女孩子身穿长裙，头戴白纱，手握鲜花，而她们身边的男人只是寻常打扮，甚至有一部分还只穿着短裤和拖鞋。
若是不太了解情况的，还以为他们是在逛马路途中被拉进来凑热闹的。
或许，能与结婚时女人的开心划等号的，是离婚时男人的开心。
隔壁的离婚登记处，大多是神色木然的夫妻和一位苦口婆心的工作人员。
他们以为自己再多费些口舌，就能挽救一段婚姻，便总忍不住提前在心里计算，这次“宁拆一座庙，不破一桩婚”能积多少功德。
“还要考虑吗？”陈韩山的声音冷不丁地响起。
林织不解地看向他：“考虑什么？赶紧的吧，店里还有事等着我做呢！”
陈韩山却嗤笑一声：“你这个新任老板还真是尽职尽责。”
“那是当然。等你以后成了陈厅、陈局什么的，记得来我店里买酒，我给你打个折。”
“啧，凭我们的关系，你不应该免费送我几瓶？”
“你这思想觉悟不够到位啊，说好的不收老百姓的一针一线呢？”
陈韩山倾身过来，凑在林织耳边，咬牙切齿地说：“那也是我的店。”
成年人的世界可以容不下许多事，但唯独不能和钱过不去。
所以，当陈韩山提出要把家里的店铺转移到她个人名下时，林织十分坦然地接受了。
但她知道，这样的慷慨赠予并非是想要她以后生活无忧，而是因为陈韩山即将入职市里的公务员岗位。
根据相关规定，公务员本人是不能经商的。
想明白之后的她掐灭残存的最后一丝幻想，更加坚定了离婚的心。
林织笑笑，回道：“在你签了财产分割协议书的那一刻起就不是了，现在我才是唯一的老板。”
“那至少我以前也是老板！”
“你也知道是以前，你以前还是我老公呢！”
话说完，两人皆是一愣。
是谁反复提及以前，又是谁舍不得放下？
“还没签字，我现在还是你老公。”
“那又如何？”
因为这一番拉扯，两人坐在桌边时，脸色都很差。
林织今天穿的 T 恤是大圆领，有些低。她的锁骨线条极美，像是天使的羽翼，从中间向两肩展开。
从前他喜欢吻过留痕，事后又乐此不疲地欣赏，觉得美如雪地里枝头盛放的梅花。
大概是因为在生气，她的胸前随着呼吸上下起伏着，白皙的皮肤下，能隐约看见细长的青筋。
陈韩山迫使自己移开视线，一边在心里暗骂自己没出息，一边想着如果此刻把外套给她披上，她会不会反过来骂他神经病。
正想着，外面走进来一个人，只见他原本干燥的衬衫湿了大半。他一边收伞一边吐槽道：“这雨说来就来，早上还那么好的天呢！”
“外头落雨啦？”
“对啊，还好我包里头有把伞。”
陈韩山竖起手里的笔，在大理石桌面上敲了敲，似乎有些不耐烦。
她看着他的样子，忍不住道：“和你在一起总是坏事多于好事，就连离婚，也遇上坏天气。”
他转着手里的笔，懒散地笑：“是谁昨晚说今儿是个好天气的？”
林织敲了敲桌面的申请书，语气生硬：“还离不离了？”
“离，当然离！谁不离谁是狗！”
可就在二人准备签下名字时，外头突然雷声大作。原本光亮的天空骤然变黑，乌云极低地压着，狂风与暴雨合力拍打在落地窗户上，像是要把这座大楼掀翻。
一旁的工作人员小声道：“这雨也太大了吧。”
“好像又吹台风了。”
“台风年年有，怎么今年格外吓人哦！”
混沌的黑空中闪过几道白光，林织和陈韩山的影子映在墙上，显得格外不真实。
