领证当晚，清瘦高挑的陆蕴川站在我面前，薄唇紧抿，面色微白。

面面相觑片刻，我问他：「你不上吗？」

「上什么？」

「我啊。」

陆蕴川显然被我粗俗的言语惊呆了。

他愣在原地，好半天才伸出手，有些生疏地拉开裙子拉链。

那盏灯影晃了一整晚。

他的表情认真得像在写论文，耳尖却一片绯红。

后来我们没再有过，这画面偶尔还会出现在我梦里。

结婚五年，陆蕴川把我照顾得无微不至。

是纵然我知道他并不喜欢我，也没什么可挑刺的程度。

前往第一个录制地点的车上。

我靠着陆蕴川的肩膀睡了一路。

弹幕就骂了我一路。

第一个旅行地点，是隔壁某沿海城市。

节目组包下了一栋靠海别墅。

安排好房间后，已经是傍晚。

一进门陆蕴川就主动拆箱归置行李。

拆到贴身衣物那一包时，他动作一顿，转头看着我：「这个就你自己来吧。」

我故意道：「今晚得一起睡，你提前熟悉下也好。」

然后看着陆蕴川发红的耳朵直乐。

笑完又有点难过。

结婚五年，我们俩一起睡的日子屈指可数。

如果不是那份我逼着他签下的，离婚他净身出户的婚前协议。

陆蕴川早跟我拜拜了。

也不至于现在录个综艺，还得被迫和我同床共枕。

3

第一晚的安排是海边篝火晚会，方便几对嘉宾聊天拉近距离。

抛出的话题是：从前的日子。

邵月讲了很多她还没红时候的经历，晚宴坐冷板凳，过年不能回家团圆，最穷的时候卡里只有一百万，多亏蒋维陪着她度过难关……

弹幕也很配合，一半心疼，一半夸神仙爱情。

镜头转过来，我诚恳发问：「一百万很少吗？」

邵月表情一僵。

弹幕也跟着停了两秒，才开始重新滚动。

「妈的，老娘这辈子没见过一百万。」

「梁悠悠不说我都没反应过来，我在心疼什么？」

眼看气氛凝滞，陆蕴川默默接过话题：「我和悠悠一起在夜市摆过地摊。」

坐在对面的喻柠蓦然睁大了眼睛：「真的？！」

「真的。」

他拿长树枝拨了拨火堆，跃动的火光里，那张轮廓锋凛的脸微微柔和了些。

「那时候刚毕业，要用钱的地方很多，工资不够。我们晚上就去夜市支两个摊子，卖手绘 T 恤和关东煮。」

「有一次为了躲城管，悠悠推着车跑，热汤泼出来，把她两只手都烫红了。」

众人目光纷纷落在我身上。