他搂着我，把我当成他朋友，「我真的……好喜欢她。」

我第一次听见他这样遗憾又委屈的语气。

我嘴贱问了句，「谁？」

当着众人的面，谢尘缘睁开眼睛看我，抵着我的额头笑笑，「反正不是你。」

他书房保险箱里有一幅肖像画，我掀开看了一半，那个女生穿着超大裙摆的公主裙。

我静静放下遮布。

我没穿过那样的裙子，连类似的婚纱也没穿过。

因为我们只领了证，没办过婚礼。

再耿耿于怀的事，只要时间够长，总有算了的那天。

少不经事时我也以为没有爱情的婚姻是可悲的。

然而俗世哪有那么多天崩地裂的爱情故事，在柴米油盐的点点滴滴里，原来还是亲情更胜一筹。

是彼此很重要的人就够了，至于是不是最重要……

点到为止。

我一直不知道他喜欢的人是谁，现在差不多猜到。

应该就是李嫣然。

我甚至猜到他是因为KTV灯光太暗，我和李嫣然又坐得太近，一时找错人，一世将错就错。

谢尘缘这个人骄傲又胆小，恐怕借着真心话大冒险告白那一瞬间已经花光了所有勇气，他哪儿还有余力拨乱反正。

……

谢尘缘板着个脸来班上找我，约我放学后美术室一叙。

经过我一上午口干舌燥地给大家加深我和谢尘缘势不两立的印象，回到座位后竟然有人来问我是不是约架，需不需要人手。

我甚是欣慰。

……

「不是说帮我追李嫣然，怎么追？」

「你还说帮我追南白榆呢，你有招儿吗？」

我们从彼此眼神中看出鄙视。

两个人都没有追人的经验，只好求助百度。

「上面说，追求的第一步是向对方表明自己的心意，而表白最浪漫青涩的方式是……写情书？」

谢尘缘疑惑，「我们都表白过了，还要写情书吗？」

我不解，「呃，那要不写一下？按解题步骤来应该不会错。」

于是我们各自和一张白纸对坐了半个小时。

谢尘缘把纸一扔，「啧，写不出来，太肉麻了。」

我被他打断冥想，抬眼看去。

美术室透明的尘土在黄昏下漂浮游走，谢尘缘一手转笔，一手自如地揉着后颈，周生冒出一圈细微的绒光，看上去温暖明亮。

我的伙伴，我的老友。

我衷心地希望他如愿以偿，我说：

「谢尘缘，都已经重来一次了，这次勇敢一点吧。」

他抬起头，琥珀色的眼睛直勾勾地看着我。

「我会的。」

接着，他沉思片刻，行云流水地下笔。

而我还是没有一丝头绪，远远看着他纸上的字块，我突然觉得有点烦躁。

「玉镜玉镜。」

同桌李嫣然戳了戳我，我从题海中抬起头。

「怎么了？」

「哼，谢尘缘不知道从哪里抄了封情书，写得牛头不对马嘴，完全和我无关嘛，你看。」

我困惑地接过来。

情书不都是些差不多的甜言蜜语，牛头不对马嘴是什么写法。

……

寥寥几句，看完之后，我大脑直接宕机。

「看什么呢，脸红成这样？」

谢尘缘突然出现，幽幽在我头顶问。

「我，我看黄书！别吵。」

我手忙脚乱地拿书盖住桌面，感觉耳朵都开始冒热气。

没错，谢尘缘一定是从别的地方抄来的。

他这样写：

我喜欢你。

不止在未发生的时间里，不止在你看向别人的时间里。

不止在此刻，不止在未来。

我有好多未出口的话，真想再用一个余生同你讲。

一边核对你的白发和皱纹，一边坦诚又炙热地讲。

然而我是胆小鬼，只敢在你看不见的地方悄悄想。

谢尘缘敲了敲我的桌子，凑在我冒烟的耳朵边说：

「追求的第二步是什么来着？」