我想哭的。

但我哭不出来。

我只能撑着墙，一点一点忍着剧痛，从地上爬起来。

是。

我有病。

没多久可活了。

我靠在门边，用尽全身力气，才勉强站直。

我知道自己胃中空空，吐不出来东西。

可是现在喉咙一甜。

粘稠的血从我嘴巴里涌出，滴落在我的衣服上，又掉在地板上。

我看见姜珏愣了一下。

看见他下意识地想过来碰我。

我却后退一步。

你为什么不问我？

为什么不问他对我做了什么？

你愿意相信唐月初的一面之词，也从来不肯听我说一句话，你从不肯听我说。

因为你从来不在乎。

反正到最后都是我的错——

因为我是罪人。

我欠了妈妈的命。

是吗？

场面一下子安静下来 。

我的哥哥只是慌乱了一瞬。

又立马冷静下来。

我听见他用与平常无二的声音，再平静不过地反问我：

难道不是吗？

难道不是吗？

是啊。

我还是不会哭。

哪怕眼睛痛得要死，就是掉不下来一滴泪。

所以我马上就要给妈妈偿命了。

这是我，最后一次叫他哥哥。

我看着姜珏，弯唇微笑：

我马上就要死了。

开心吗？

哥哥。

姜珏那天晚上没能抓住姜眠。

她消失在街边的路上。

后来他无数次想，要是那天他能再快一点。

要是那天，他能抓住姜眠的手，不让她离开，就好了。

姜眠没有回家。

他的手机号被她拉进了黑名单，微信也只剩下一个鲜红的感叹号。

姜珏在她家楼下抽了两天的烟，可她再没有出现在家门口。

二十年的血缘关系，稀薄得好像一张纸。

只要她失联，他就再也没有办法找到她。

他去了医院。

戴着眼镜的医生脸上没什么表情，只是摇头叹息：

尽早找到她吧，再拖下去，真的没有几个月可以活了。

姜珏垂着头，像是挨训的学生：她为什么……会得这个病？

年轻人……都不爱护自己的身体。

医生又是一声叹息。

姜珏的指甲掐进肉里。

和姜眠失联的第八天。

他还是闯进了她的家里。

开锁的工人收了工具，屋内迎面而来的，是一股刺鼻至极的气味。

姜珏从来没有进入过她的家门。

二十年的时光太漫长，他忙于憎恨姜眠，却从未和她好好坐下来谈过一次。

房间里的东西少得可怜，根本不像是一个二十来岁的女孩子居住的地方，冰箱有不知名的液体滴落。

他拉开时，才发现里面的东西已经全部腐烂。

厨房，卫生间，书房，卧室。

清冷地像是从来没有人居住。

可又干干净净的，证明她曾经来过。

卧室里有一个碎掉的巨大玻璃瓶。

玻璃碎片和五彩的药片散落了一地。

像是被人狠狠砸在地上。

姜珏眼尖，看见桌上的一个空纸盒。

上面印着的字让他脊背发凉。

文拉法辛。（一种抗抑郁的药物。）

姜珏夺门而出。

从进门时就笼罩在他头顶的阴霾并没有消失，这些天积压在他心头的感情，终于将他压得喘不过气。

所有的一切，似乎在向他宣告着一个呼之欲出的秘密。

隐秘，又无望。

他跪坐在烈日之下，忽然生出一个绝望而无助的念头。

如果再不快点找到姜眠——

这辈子，他就再也见不到活着的她了。